即使翅膀断了，心也要飞翔。——题记
无尽的黑夜侵蚀着我那无尽的愁思，周围是可怕的静寂，我起身来到窗前。风很冷，绕过起伏的窗帘，刺透了我麻木的神经，我哆嗦了一下，缩了缩脖子。外面的灯光将整个院子充斥成白昼，半秃的树在瑟瑟秋风中颤抖，几片枯黄的树叶顽强地守着岗位，又终于坚持不住，一头栽下来，飘然落在冰冷的水泥板上。我叹口气，为那片悄然消逝的生命，更为自己无地自容的成绩。我不明白为什么上帝给人们胜利和欢乐的礼物时，后面总要拴上失败和苦涩，我总是摆脱不了失败双手的侵噬，犹如风雨中哭泣的百合花，淡薄了对阳光的渴望和心中那份持久的傲世之气。
多少次苦苦寻求，又多少次茫然失落，梦犹如雪片漂洒的精灵，心已冷，意迷茫。深夜的风无力地掀动着俯卧在地面上的枯叶，翻动，再翻动，一直到大树的根下——那是生育树叶的一棵树。我忽然懂得：失去意味着新的获得，衰落意味着新的开始。一片黄叶枯了，烂了，受侵蚀，受寒冻，当春暖花开时，它将是层层浓荫中的一片。看到这里，我不觉释然了。失败是成功的因素，没有它，不会使你耳边警钟长鸣，失败又是生命的重负，长久地背着它，跋涉的脚上会多磨出几个不应有的血泡。朦胧中我感悟到风雨之后的阳光。“人生自信二百年，会当击水三千年”！让洒脱与风雨同行吧。只要青春还在，我就不会悲哀，只要阳光还在，我就不会孤独，不会停歇，纵使陷身茫茫沙漠，希望的绿洲还在，我心依然飞翔。
想到这里，我不禁笑了。抬头，不知何时，天上多了几双眨动的眼睛，黑暗过后必是黎明，阴霾散尽，依然是彩虹，狂沙淘尽方得金，扬起自信的风帆，迎难而上吧！别因一时的荒芜而永别了心灵的田野。带着微笑出发，即使翅膀断了，心也要飞翔。
【优秀理由】：作者因为考试失利一夜无眠，看到秋叶的零落，受到精神的鼓舞，悟出了成与败的真谛，不断的鼓舞自己，最后信心百倍，“即使翅膀断了，心也要飞翔。”题记使文章内涵深厚。生活不是一帆风顺的，可能充满挫折和坎坷，面对生活中的各种挑战我们要勇敢地去面对，不被胜利冲昏头脑，不被失败吓倒，这都是精神鼓舞的力量，读来感觉力量倍增。文章的题目新颖，结尾跟题目照应，语言生动。
我留守在家乡的老屋，陪着爷爷奶奶，守着这片肥沃的土地。
留守在老屋，我并不孤独，也不凄苦，反而总能体味到一丝甜甜的一幸福。
清晨。与小伙伴们背起书包你追我赶，洒洒脱脱地奔向山中的学校，欢歌笑语久久荡漾在山梁的浓雾中。朝阳斜着身子吹送着暖气悄悄地溜进教室，晨风拂动着窗外的树叶沙沙作响，少男少女们那脆脆的晨读声，齐齐飘出窗外。坐落在山中的小小校园，是何等的温馨、明净，充满诗情画意!
课堂。新买的电子平板代替了粉笔，展示着丰富多彩的内容，是是非非、真善美、假丑恶，尽皆显示。各种汉字、图形，在老师的操纵下告诉我们，世界很大，爸爸妈妈在外边挣钱，我们这些留守儿童也要努力。在学校，有老师的关心和照看，让我们觉得不孤单，老师的目光是那样的柔和、那样的慈祥，抑扬顿挫的声调把书本演绎成动人的童话，美丽而朦胧。
放学。回到家中的四合院里，看看天空中不停折叠、翻转，变成各种图案的自云，看看在春风里穿梭的小燕子追逐嬉戏，看看在院子里的南瓜藤架上曼舞的蜻蜓和蝴蝶，笑一笑小鸭子们毫无规则的队列和瞒珊的步伐。瞧，院落中是多么的平静、和乐、无忧尤虑。
回家。放下书包，摊开各科老师的叮嘱，计算着他们爱的分量，反复地哼着那早已跑调的曲儿，
“这就是爱，说也说不清楚;这就是爱……”乡村的厨房宽敞明亮，爷爷操刀，奶奶掌灶，锅碗瓢盆叮叮当当奏上了交响乐，香喷喷的饭菜味儿很快就弥散在这山野的黄昏中，让宁静的乡村农家显得更加温馨。
傍晚，邻居阿婆麻利地抱着一叠洗得干干净净的衣裤，轻轻地走了进来，后面跟着她的孙一子豆豆，头上长着两个发旋，好奇地翻看着我的元素周期表，打量着我的函数与几何。我和小豆豆打打闹闹，阿婆则是关怀备至，嘘寒问暖。不多时，阿婆长手一伸，卷走了我所有的汗渍渍、脏兮兮的衣裤。阿婆搓着我的衣服，我给小豆豆讲故事，小豆豆一本正经地倒拿着书看……
夜幕已深，临睡前我在日记本上写着:爸爸、妈妈，你们放心工作吧。家很温馨，有爷爷奶奶、老师、邻居阿婆和小豆豆，我不孤单也不凄苦，幸福依然围绕在我的身边。
岁月静好，淌过无数绵长的记忆，它改变了许许多多的事情，许许多多的人，然而，岁月却未能改变那袅袅幽香，改变不了它的美好，栀子，依然……
又是一年初夏，然而此时的我，已然无暇，顾及任何此时的美好，繁重的学业笼罩了整个生活，两点一线，单调得可怕。
窗前的栀子，含苞待放。
夜，我伏案细写，繁琐的一步步的环节使我眉头紧锁，执着笔的手不断在纸上移动，慌乱得无比沉重，脑海中的一切思绪仿佛正在被一只大手操纵，却越发混乱，越发烦闷。执笔的手停了下来，眼前的杂乱越发醒目，前所未有的挫败与无力感涌上心头，叫人畏惧，叫人放弃。
栀子莹润，似将初绽。
突然，一缕幽香盈盈飘起，萦绕鼻尖，辗转游离。带着一丝错愕，我抬眼望向那栀子：如玉的花瓣微张着，花朵不大，却仍不解地吐露着芬芳，清香怡人，月光隐耀，栀子好似月的使者，散溢着迷人而又清丽的气息。心中恍惚，突然忆起儿时，同样的我，同样的它。年华易逝，竟让我差点忘记了它曾经予我的诸多美好：每当我受挫烦闷”它总能予我光明与希望，十几载已过，我却差点忘了，是它，伴我度过了无数难熬的黎明；是它，读懂了我的心事与思想，使我强大与自信；是它，用自己的一次次花开花谢为我付出，为我绽放！
原来，你没变。原来，你依然在我这儿。
眼眶湿润下，氤氲着雾的栀子，好像美得不真实，却又美得触手可及。原来，你没变。栀子依然陪伴我，鼓舞我；栀子依然绽放着，芳香着；栀子依然美好着，奉献着，沉默地爱着。
栀子，依然；栀子依然绽放着，栀子依然，依然在岁月的长河中，静吐芬芳……
花香依然
零落成泥碾作尘，只有香如故。 ——题记
寒冷的冬日，猛地一个咳嗽让我短暂地从作业堆里回神，搓搓手，伸个懒腰，舒展下四肢，不经意间望向了那抹红。
那是奶奶送来的几剪红梅，说个我书房太冷清，要给我暖暖。我却不以为然，总觉得那花香会扰乱我的思绪，就随手搁在了窗边，不再多加理会。
正在和一道难题抗衡之际，窗外的雨声愈渐明了，豆大的雨滴愈来愈密集，抵不过严寒的我，赶紧开了暖气，跳上床暖暖身子。随手打开床头的音乐播放器，“南风喃，北海北，北秋有墓碑。”的声音传出，严寒中更添凄凉，赶紧关了音响，瑟瑟发抖间向窗外看出。
“呀！不好！”赶紧冲向窗边，将那几株红梅抢救回来。再坚韧的花儿也抵不过暴风雨的袭击，花瓣掉落了大半。
起身准备去给他们找一个安身之地，一股香味涌入我的鼻腔，然后溢满全身。算不上浓郁，也谈不上淡雅，却也沁人心脾，余韵无穷。贪心的我，大大地深呼吸了几口，让我这令人心旷神怡的香味在鼻腔弥漫……
哪来的香味？四下里觅着，最后才注意到在我手中的可怜的小小红梅。暴雨的袭击已经让它的花瓣不是零落成泥，就是碾作尘，为何这香气有增无减……
捧着它，摆在书桌一角，思路在氤氲的花香中豁然开朗，一股暖流伴随着花香溢满全身。
尘世里，我们总会遇到挫折，坎坷，伤痛，当被他们击得遍地鳞伤时，我们又是否能够初心依然，像那红梅，芳香如故？
几天后，红梅冒出了新苞，岁月静好，花香依然……
莲开依然
“我是佛前的一朵青莲，沐浴着清幽的梵唱，静静地微绽在忘忧河上。佛说，忘忧河映射出的，就是人世间的喜怒哀乐……”
老家的门前有一个池塘。
初夏，篱笆上的牵牛花，柔蔓袅袅，于寂静中缠绕，于无声处妖娆。一夜的滂沱大雨，溢满池塘。青翠的荷叶，淡粉的莲，好一幅江南景致！那时候的我最喜欢的就是清晨里拉上祖母的手，快步走。脚下飞起的泥泞“扑通”一声入了池塘。祖母却缓下脚步，怜惜地瞧着满塘亭亭玉立的仙子，说：“嘘，小心吵醒了满池的仙子！”
七八月，夏愈深了。满池的莲，一枝枝孤傲地绽放。一花一叶，脉络分明，删繁就简。哪怕荷叶的青翠已葱绿了一池静水，哪怕莲花的嫣红已染红了一抹霞烟，莲仍寂寞地开在池中央，如少女的唇。
新鲜的荷叶还可以做荷叶包饭。有时我坐立于窗前，看窗外暮色四合，炊烟缠绵于祖母忙碌的身影，我看见祖母手里拿着的，正是新采的荷叶，荷心盛有盈盈的水珠。
我跑到祖母跟前，伸手去抓那叶心的水珠，确实徒劳。我仰起头，疑惑不解，祖母看着荷叶，拍拍我的头：“傻孩子，谁又能抓住荷叶上的水珠呢？”
我看着荷心的水珠，“哧溜溜”地从指缝间流走，携着我的少年时光，永远地淌过岁月这条长河。如今我已长大，在我记忆的河岸，那里莲开依然。
再回老家。满池塘的莲已然枯萎。被季节折卷了的荷叶和曲折了茎秆的残荷，摇曳着暗灰色，孤独伫立。当年的娇面芙蓉虽已不再，却也是褪下繁华的红尘隐客，依然不败，依然莲开。
祖母坐在塘边的摇椅上，背后是被时光斑驳了的灰墙，仍记得，那窗棂里的岁月，蓊蓊郁郁，葱葱茏茏。
祖母见我们到来，连忙起身迎接，一眼扫过池塘，那双缀满皱纹、填满风霜的眼，竟盛满了怜意：“这莲啊，是枯了。”
泥土砌成的梗，在雾霭中浮沉，茫茫烟雾间，我依稀看见：
莲花依然温柔，
祖母牵着我的手，
信步走过。
荷叶的清香从脚底升起，
弥散在时光里……
【名师点评】寓情于景，相得益彰。小作者善于描写景物，用细笔描摹的荷塘景色美妙绝伦，用景色烘托人物情感，“我”和祖母的情感与这美丽的荷塘相得益彰。 象征手法，韵味十足。本文以“莲”为中心，“莲”既是童年时“我”和祖母情感的见证，又象征着祖母，虽然娇容不再，但始终温柔地守护着“我”。
